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GIULIANA NUVOLI 

PARLIAMO D’AMORE 

   Eros e Thanatos(Amore e Morte) dominano la vita del genere umano e di ogni singolo 

individuo. Questa sera racconteremo quattro storie di quattro diverse specie di amore. Nelle 

prime tre la Morte sembra prevalere sull’amore. L’ultima è la storia consolatoria di come 

possa esistere anche un amore che dura tutta la vita e che dà la vita. 

------------------o------------------ 

I L’AMORE OLTRE LA VITA 

FRANCESCA DA RIMINI 

 

 L’amore oltre misura è il protagonista del V Canto dell’Inferno. La pena che tocca a chi ha 

peccato è una bufera terribile che travolge i dannati ed è emblema della forza travolgente 

della passione amorosa.  

   La seconda metà del canto è dominata dalla figura di Francesca, la prima grande 

narratrice del poema. Francesca da Polenta, figlia del signore di Ravenna, era andata sposa 

per alleanze politiche a Giovanni Malatesta, signore di Rimini. Aveva 15 anni e si innamorò 

di Paolo, il bel fratello di Giovanni. Le cronache sono vaghe su quanto accadde: il dato certo 

è che Gianciotto (Giovanni lo zoppo) scoprì il tradimento e uccise (o fece uccidere) i due 

amanti. 

   Nella Commedia Francesca diventa figura di straordinaria potenza e narra la sua storia e 

come si svelò il loro amore; un giorno leggeva con Paolo la storia dell’amore di Lancillotto 

del Lago per Ginevra, sposa del suo re: un punto della lettura, quello del bacio, rivelò i 

reciproci sentimenti. Dante sviene per eccesso di empatìa e forte sentire. 
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I' cominciai: «Poeta, volontieri 

parlerei a quei due che 'nsieme vanno, 

e paion sì al vento esser leggeri». 

 

Ed elli a me: «Vedrai quando saranno 

più presso a noi; e tu allor li priega 

per quello amor che i mena, ed ei verranno». 

 

Sì tosto come il vento a noi li piega, 

mossi la voce: «O anime affannate, 

venite a noi parlar, s'altri nol niega!». 

 

Quali colombe dal disio chiamate 

con l'ali alzate e ferme al dolce nido 

vegnon per l'aere dal voler portate; 

 

cotali uscir de la schiera ov' è Dido, 

a noi venendo per l'aere maligno, 

sì forte fu l'affettuoso grido. 

 

«O animal grazïoso e benigno 

che visitando vai per l'aere perso 

noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 

 

se fosse amico il re de l'universo, 

noi pregheremmo lui de la tua pace, 

poi c'hai pietà del nostro mal perverso. 

 

Di quel che udire e che parlar vi piace, 

noi udiremo e parleremo a voi, 

mentre che 'l vento, come fa, ci tace. 

 

Siede la terra dove nata fui 

su la marina dove 'l Po discende 

per aver pace co' seguaci sui. 

 

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, 

prese costui de la bella persona 

che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende. 

 

Amor, ch'a nullo amato amar perdona, 

mi prese del costui piacer sì forte, 

che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
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Amor condusse noi ad una morte. 

Caina attende chi a vita ci spense». 

Queste parole da lor ci fuor porte. 

 

Quand' io intesi quell'anime offense, 

china' il viso, e tanto il tenni basso, 

fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?». 

 

Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso, 

quanti dolci pensier, quanto disio 

menò costoro al doloroso passo!». 

 

Poi mi rivolsi a loro e parla' io, 

e cominciai: «Francesca, i tuoi martìri 

a lagrimar mi fanno tristo e pio. 

 

Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri, 

a che e come concedette amore 

che conosceste i dubbiosi disiri?». 

 

 
 

 

 

E quella a me: «Nessun maggior dolore 

che ricordarsi del tempo felice 

ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore. 

 

Ma s'a conoscer la prima radice 

del nostro amor tu hai cotanto affetto, 

dirò come colui che piange e dice. 
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Noi leggiavamo un giorno per diletto 

di Lancialotto come amor lo strinse; 

soli eravamo e sanza alcun sospetto. 

 

Per più fïate li occhi ci sospinse 

quella lettura, e scolorocci il viso; 

ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

 

Quando leggemmo il disïato riso 

esser basciato da cotanto amante, 

questi, che mai da me non fia diviso, 

 

la bocca mi basciò tutto tremante. 

Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: 

quel giorno più non vi leggemmo avante». 

 

Mentre che l'uno spirto questo disse, 

l'altro piangea; sì che di pietade 

io venni men così com'io morisse. 

 

E caddi come corpo morto cade. 
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II L’AMORE ADOLESCENZIALE CONTRASTATO 

GIULIETTA E ROMEO 

 

   La seconda storia è quella di due adolescenti che si amano, ma il loro amore è contrastato 

dalle famiglie, rivali far loro. 

Fra le testimonianze letterarie più antiche, da cui la storia di Giulietta e Romeo deriva, è 

quella di Piramo e Tisbe, narrata da Ovidio nelle sue Metamorfosi. 

 

 

 

   Piramo e Tisbe, due fanciulli babilonesi, abitano in due case contigue; grazie alla vicinanza si 

conoscono e col tempo nasce l’amore. Si sarebbero uniti in legittime nozze, se non l’avessero 

impedito i genitori, ma il loro amore cresceva sempre più. Non si confidano con nessuno e si parlano 

con cenni e gesti. Il muro comune alle due case è solcato da una sottile fessura, la quale si era formata 

al tempo in cui era stato costruito. La crepa viene così usata dagli innamorati per parlarsi e sussurrarsi 

dolci parole. Restando divisi, una sera si salutano e ciascuno dà alla sua parte del muro dei baci che 

non arrivano di là. L’indomani tornano tutti e due al solito posto. Allora, dopo essersi a lungo 

lamentati, stabiliscono di eludere la vigilanza e di tentar di uscire di casa nel silenzio della notte, e 

una volta fuori, di lasciare anche l’abitato e incontrarsi al sepolcro del re Nino e nascondersi al buio 

sotto l’albero. C’è lì infatti un albero tutto carico di bacche bianche come neve, e un alto gelso 

sull’orlo di una freschissima fonte. Rimangono d’accordo così. Di soppiatto, aperta con cautela la 

porta, Tisbe esce nelle tenebre senza farsi sentire dai suoi, e col volto velato arriva al sepolcro e si 

siede sotto l’albero prestabilito. Quand’ecco che una leonessa, che aveva appena fatto strage di buoi, 

giunge con la schiuma alla bocca e il muso intriso di sangue a dissetarsi alla fonte lì accanto. Tisbe 

di Babilonia la vede al chiarore della luna, e con piede trepidante corre a rifugiarsi in una grotta 
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oscura, ma mentre fuggiva il velo le scivola dalle spalle. La leonessa, sedata la sete, stava tornando 

nel bosco, quando per caso trova il delicato velo abbandonato, e lo straccia con le fauci insanguinate. 

Piramo, uscito più tardi, scorge nell’alta polvere le orme inconfondibili di una belva e impallidisce 

dalla paura. Quando poi trova anche la veste macchiata di sangue piange la morte della sua amata e 

invoca anche per se stesso la morte, essendo causa della tragedia dell’amata. Raccolti i brandelli del 

velo di Tisbe, li porta ai piedi dell’albero convenuto e si conficca il pugnale nel ventre. Morente, lo 

ritrae dalla gorgogliante ferita e cade a terra supino. Il sangue schizza in alto e i frutti della pianta, 

spruzzati di sangue, divengono scuri; la radice inzuppata continua a tingere di rosso cupo i grappoli 

di bacche. Nel frattempo Tisbe ritorna al luogo stabilito e cerca il giovane innamorato. Ritrova e 

riconosce la forma della pianta, ma il colore dei frutti la fa restare incerta. Mentre è in dubbio, vede 

un corpo agonizzante a terra, in una pozza di sangue, e rabbrividisce. Riconosciuto il suo amore, si 

batte le braccia, si straccia i capelli, abbraccia il corpo amato e bacia il suo gelido volto. Piramo alza 

per un attimo gli occhi e li richiude. Tisbe riconobbe il suo velo e, preso il pugnale di Piramo, si 

uccide. Prima di morire però rivolge ai genitori di entrambi una preghiera: di restare uniti nella morte 

in un unico sepolcro, mentre all’albero di serbare il ricordo di questa tragedia e in segno di lutto di 

conservare dei suoi frutti il colore scuro. Puntandosi il pugnale sotto il petto, si curva sulla lama che 

ancora era calda di sangue. Per questo il colore delle bacche, quando sono mature, è nero, e ciò che è 

avanzato dal rogo riposa in un’unica urna. 

 

--------------------o--------------------- 

  

  Nel corso dei secoli la storia venne ripresa in Mariotto e Ganozza, Novella XXXIII della 

raccolta “Novellino” di Masuccio Salernitano, pubblicata postuma nel 1476; poi da Luigi 

Da Porto nel 1524, nell’ Istoria novellamente ritrovata di due nobili amanti in cui sono 

narrate le vicissitudini di due giovani innamorati di Verona. E pare certo che La sfortunata 

morte di due infelicissimi amanti (1554 circa), la Novella IX della parte seconda della 

raccolta “Novelle” di Bandello, sia tra le fonti di ispirazioni per “Romeo e Giulietta”. 

Shakespeare scrisse Romeo and Juliet fra il 1594 e il '97, dopo essere entrato in contatto con 

la traduzione in francese della novella La sfortunata morte di dui infelicissimi amanti che 

l'uno di veleno e l'altro di dolore morirono, con varii accidenti di Matteo Bandello (1534) ad 

opera di Pierre Boaistuau e inserita nelle Histories tragiques extraites des oeuvres italiennes 

de Bandel. Ma da ricordare anche The tragical historye of Romeus and Juliet di Arhtur 

Brooke del 1562. 

------------------------------o------------------------------ 

A Verona due nobili famiglie, i Montecchi e i Capuleti, sono dilaniate da un conflitto che 

provoca disordini e morte tra i veronesi. 

Il primo atto comincia con una rissa tra le strade di Verona. I servi dei Capuleti hanno infatti 

provocato i servi dei Montecchi e il tafferuglio degenera fino a scatenare una vera e propria 

battaglia, che coinvolge anche Benvolio, nipote di Montecchi. Interviene a sedare lo 

scontro il Principe della Scala, Signore di Verona, che, per l’atteggiamento dissennato delle 
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due famiglie, dichiara che, in caso di nuovi scontri, condannerà a morte i capi delle due 

fazioni. 

La sera stessa una festa presso i Capuleti a cui sarà presente anche Rosalina, Romeo decide 

di introdursi di nascosto per vedere la giovane che ama. Appena giunto al ballo, Romeo nota 

però la figlia di Capuleti, Giulietta, che non ha ancora quattordici anni e subito si dimentica 

di Rosalina. Giulietta, per la quale i Capuleti hanno indetto la festa nella speranza di farla 

sposare col nobile Paride, si innamora anch’essa di Romeo. I due giovani si baciano prima 

di scoprire le rispettive identità.  

 

Nel secondo atto, troviamo la famosa scena del balcone: Romeo, sotto la stanza di Giulietta, 

ascolta Giulietta che confessa l’amore che prova per Romeo e al tempo stesso il timore che 

questo possa venire ostacolato dalla situazione delle due famiglie. Romeo decide di uscire 

allo scoperto e dichiarare apertamente i suoi sentimenti a Giulietta. Al termine dell’incontro 

Giulietta decide di inviare l’indomani un messo a Romeo: il giovane dovrà comunicarle dove 

e quando celebrare il matrimonio. Il giorno dopo Romeo chiede al francescano frate Lorenzo, 

di celebrare il matrimonio: il religioso acconsente poiché spera che l’unione tra i due giovani 

possa portare alla pacificazione delle due famiglie.  

Il terzo atto si apre con Tebaldo che va alla ricerca di Romeo per sfidarlo a duello; Mercuzio 

si intromette per difenderlo e resta ucciso da Tebaldo. Romeo, reso cieco dall’ira, vendica 

l’amico uccidendolo. I Capuleti cercano di convincere il Principe delle responsabilità dirette 

di Romeo nella morte di Tebaldo, chiedendone la condanna a Morte. Il Principe tuttavia, in 

considerazione del fatto che Mercuzio era suo parente e che Romeo ha agito per vendicare 

un amico, converte la condanna in esilio e impone una multa ad entrambe le famiglie. 

Giulietta, informata dalla nutrice dei fatti, sprofonda prima nella rabbia per la morte del 

cugino e poi per la disperazione di non rivedere più il suo amato. La nutrice però la rassicura 

che Romeo che quella notte andrà a trovarla come stabilito. Romeo e Giulietta trascorrono 

così insieme la notte, e all’alba il giovane parte per Mantova. I Capuleti tuttavia hanno già 

organizzato l’imminente matrimonio tra Giulietta e Paride. La giovane inizialmente rifiuta, 

mandando su tutte le furie il padre, che minaccia di diseredarla. Giulietta, quando scopre i 

piani di vendetta della madre contro Romeo e capisce che anche la nutrice non vuole più 

aiutarla, finge di acconsentire alla nozze. 

Nel quarto atto, Giulietta si reca da frate Lorenzo, che le suggerisce un sottile piano per 

evitare il matrimonio e fuggire con Romeo: la giovane dovrà bere un potente sonnifero per 

simulare per quarantadue ore la propria morte; dopo, potrà fuggire da Verona con l’amato 

Romeo. Giulietta, pur timorosa, torna a casa ed esegue diligentemente il piano, mentre Frate 

Giovanni parte per avvisare Romeo. La nutrice, la mattina seguente, scopre Giulietta 

apparentemente morta. La giovane è deposta nella tomba dei Capuleti. 

Nel quinto atto, a Mantova, Romeo è ignaro di tutto. Saputo del funerale di Giulietta, 

disperato, acquista del veleno e, dopo aver scritto una lettera al padre in cui descrive tutta 

la storia, parte per Verona, per suicidarsi accanto al corpo di Giulietta. Giunto al sepolcro 

di Giulietta Romeo si scontra con Paride, che ha portato fiori sulla tomba dell’amata. I due 

si battono a duello e Romeo uccide Paride. Romeo può quindi riabbracciare Giulietta e, 

https://library.weschool.com/lezione/romeo-e-giulietta-william-shakespeare-sintesi-analisi-scena-del-balcone-4286.html


8 
 

credendola morta, beve il veleno che ha con sé, uccidendosi. Sopraggiunge frate Lorenzo, 

che, intuendo la tragedia e vedendo che Giulietta sta per risvegliarsi, cerca di convincerla a 

fuggire per salvarle la vita. Giulietta vede il corpo di Romeo e dopo averlo baciato, nella 

speranza che sulle sua labbra sia rimasto ancora del veleno, si uccide trafiggendosi il petto 

con il suo pugnale di lui. 

All’arrivo dei Capuleti e dei Montecchi, seguiti dal Principe, Lorenzo racconta la vicenda 

del matrimonio segreto; la sua testimonianza, suffragata dalla lettera di Romeo al padre, 

contribuirà a rendere Montecchi e Capuleti consapevoli del dolore che la loro rivalità ha 

provocato e a riconciliare le due famiglie, che decidono di seppellire insieme i due sfortunati 

amanti. 

 

 

ATTO II 

Romeo va sotto il verone di Giulietta, che gli chiede come abbia fatto ad giungere sino a lì. 

“Amore ha guidato i miei passi”, risponde Romeo, e aggiunge che vi è più pericolo negli 

occhi di Giulietta che in mille spade. 
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GIULIETTA - Sai che la notte copre la mia faccia 

della sua nera maschera, 

l’avresti vista arrossare, se no, 

per ciò che m’hai sentito dir poc’anzi. 

Ah, vorrei tanto mantener la forma, 

rinnegar quel che ho detto!… 

Ma addio ormai inutili riguardi! 

Tu m’ami?… So che mi rispondi “Sì”, 

ed io ti prenderò sulla parola; 

ma non giurare, no, perché se giuri, 

potresti poi dimostrarti spergiuro. 

Agli spergiuri degli amanti - dicono - 

ride anche Giove. O gentile Romeo, 

se m’ami, dimmelo con lealtà; 

se credi ch’io mi sia lasciata vincere 

troppo presto, farò lo sguardo truce 

e, incattivita, ti respingerò, 

perché tu sia costretto a supplicarmi… 

Ma no, non lo farei, per nulla al mondo!… 

In verità, leggiadro mio Montecchi, 

io di te sono tanto innamorata, 

da farti pur giudicar leggerezza 

il mio comportamento; però credimi, 

mio gentil cavaliere, che, alla prova, 

io saprò dimostrarmi più fedele 

di quelle che di me sono più esperte 

nell’arte di apparire più ritrose. 

E più ritrosa - devo confessarlo - 

sarei stata, se tu, subitamente, 

prima ch’io stessa me ne fossi accorta, 

non m’avessi sorpresa 

a confessar l’ardente mia passione 

a me stessa. Perdonami perciò, 

e non volerla chiamare leggerezza 

ROMEO - Mia signora, 

per questa sacra luna che inargenta 

le cime di questi alberi, ti giuro… 

GIULIETTA - Ah, Romeo, non giurare sulla luna, 

questa incostante che muta di faccia 

ogni mese nel suo rotondo andare, 

ché l’amor tuo potrebbe al par di lei 

dimostrarsi volubile e mutevole. 

[…] Non giurare; 

o, se ti piace, giura su te stesso, 

su codesta graziosa tua persona, 

l’idolo della mia venerazione, 

e tanto basterà perch’io ti creda. 
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III ANNA KARENINA 

L’AMORE INSOSTENIBILE 

 

In Anna Karenina (1877) vengono raccontate le vicende, viste in parallelo, dell’amore 

adulterino tra Anna e il giovane conte Aleksej Vronskij e del felice matrimonio tra Kitty e 

Levin. I personaggi del romanzo, decritti da un punto di vista psicologico ed introspettivo, 

sono tutti legati tra loro da vincoli di parentela e amicizia. 

La protagonista di Anna Karenina, Anna, è sposata con l’ufficiale governativo Karinin, verso 

il quale nutre un sentimento di estraneità molto lontano dall’amore. La donna viene invitata 

a Mosca dal fratello Stepàn  Oblonskij per tentare di convincere la moglie di lui, Dolly, a non 

lasciarlo dopo l’ennesimo tradimento. È proprio nella capitale russa che la giovane donna 

conosce Aleksej Vronskij, un seducente e fascinoso conte destinato a sconvolgerle la vita. 

Altri eventi si intrecciano nella fitta trama: scopriamo infatti che un amico di 

Stepan, Levin (alter ego dell’autore stesso), si sta recando a Mosca per chiedere la mano di 

Kitty, sorella minore di Dolly. La giovane donna è però innamorata proprio dell’affascinante 

Aleksej e, ignara della scintilla scoppiata tra il conte e Anna, spera sia lui a chiederle la 

mano. 

 

 

Determinata a non cadere in tentazione, Anna decide di tornare a San Pietroburgo dal marito 

e dal figlio, ma Aleksej non ha intenzione di perdere la donna di cui si è innamorato: dopo 

averla inseguita, le dichiara il proprio amore e tra i due si accende ben presto una 



11 
 

travolgente passione. Dal loro amore adulterino, disapprovato dalla società del 

tempo, nascerà una bambina, Anna. La relazione clandestina di Anna e Aleksej, minacciata 

da Karenin che vorrebbe impedire alla donna di vedere il figlio e messa sotto accusa dalla 

società, si contrappone a quella tra Kitty e Levin, portatori sani di un matrimonio puro e 

fedele. 

Lentamente sorgono tra i due incomprensioni e, al ritorno in patria, Anna, disperata per 

l'isolamento nel quale la società aristocratica di Pietroburgo l'ha confinata e convinta di non 

essere più amata da Vronskij, si uccide gettandosi sotto un treno. Vronskij, in realtà 

profondamente innamorato di Anna, sconvolto parte per la guerra di Crimea. 

 

------------------------o------------------------ 

 

 Il brano scelto è quello del suicidio di Anna. Con straordinaria abilità Tolstoj la racconta 

con la tecnica del multisprospettivismo: sono i personaggi presenti nella stazione, lungo i 

binari a guardarla e raccontarla. Ma sarà l’autore onnisciente a entrare “dentro” il 

personaggio e a chiudere la sua storia. 

 

Cap. VII Il suicidio 

 

Due cameriere che camminavano sulla banchina si voltarono a guardarla, facendo ad alta voce 

qualche apprezzamento sul suo vestito: “sono veri” dissero dei pezzi ch’ella aveva addosso. I 

giovani non la lasciavano in pace. Di nuovo le passarono accanto, guardandola in viso e 

gridando fra le risa qualcosa con voce contraffatta. Il capostazione, passando, le domandò se 

partiva. Un ragazzo, venditore di kvas, non le toglieva gli occhi di dosso. “Dio mio, dove 

andare?” ella pensava, allontanandosi sempre più sulla banchina. Alla fine si fermò. Le 

signore e i bambini, che erano venuti a incontrare un signore con gli occhiali e che ridevano 

e parlavano forte, tacquero, esaminandola, quand’ella giunse alla loro altezza. Ella affrettò il 

passo e si allontanò da loro verso l’orlo della banchina. Si avvicinava un treno merci. La 

banchina si mise a tremare e a lei parve d’essere di nuovo in viaggio. E a un tratto si ricordò 

dell’uomo schiacciato al suo primo incontro con Vronskij e capì quello che doveva fare. Dopo 

essere scesa con passo veloce, leggero, per i gradini che andavano verso le rotaie, si fermò 

accanto al treno che le passava vicinissimo. Guardava la parte sottostante dei carri, le viti e le 

catene e le ruote alte di ghisa del primo carro che scivolava lento, e cercava di stabilire con 

l’occhio il punto mediano fra le ruote anteriori e le posteriori e il momento in cui questo punto 

mediano sarebbe stato di fronte a lei. “Là — si diceva, guardando nell’ombra del carro la 

sabbia mista a carbone di cui erano sparse le traverse — là, proprio nel mezzo, e lo punirò, e 

mi libererò da tutti e da me stessa”. Voleva cadere sotto il primo vagone che giungesse alla 

sua altezza nel punto mediano; ma il sacchetto rosso che aveva preso a togliere dal braccio, 

la trattenne, ed era già tardi; il punto mediano le era passato accanto.  
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 Bisognava aspettare il vagone seguente. Un sentimento simile a quello che provava quando, 

facendo il bagno, si preparava a entrar nell’acqua, la prese, ed ella si fece il segno della croce. 

Il gesto abituale della croce suscitò nell’anima sua tutta una serie di ricordi verginali e 

infantili, e a un tratto l’oscurità che per lei copriva tutto si lacerò, e la vita le apparve per un 

attimo con tutte le sue luminose gioie passate. Ma ella non staccava gli occhi dalle ruote del 

secondo vagone che si avvicinava. E proprio nel momento in cui il punto mediano fra le ruote 

giunse alla sua altezza, ella gettò indietro il sacchetto rosso, ritirò la testa fra le spalle, cadde 

sulle mani sotto il vagone e con movimento leggero, quasi preparandosi a rialzarsi subito, si 

lasciò andare in ginocchio. E in quell’attimo stesso inorridì di quello che faceva. “Dove sono? 

che faccio? perché?”. Voleva sollevarsi, ripiegarsi all’indietro, ma qualcosa di enorme, di 

inesorabile le dette un urto nel capo e la trascinò per la schiena. “Signore, perdonami tutto!” 

ella disse, sentendo l’impossibilità della lotta. Un contadino, dicendo qualcosa, lavorava su 

del ferro. E la candela, alla cui luce aveva letto il libro pieno di ansie e di inganni, di dolore e 

di male, avvampò di una luce più viva che mai, le schiarì tutto quello che prima era nelle 

tenebre, crepitò, prese ad oscurarsi e si spense per sempre. 
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IV L’AMORE CONIUGALE SENZA FINE 

ULISSE E PENELOPE 

 

Penelope è figlia di Icario (RE di Sparta) e di Policaste (o di Peribea), moglie 

di Ulisse (Odisseo), regina di Itaca, madre di Telemaco, e poi di Poliporte e Arcesilao. 

Discendeva da parte di padre dal grande eroe Perseo ed era cugina di Elena.  

Ulisse o Odisseo, Re di Itaca, figlio di Laerte, è uno degli eroi achei descritti 

da Omero nell'Iliade e nell'Odissea, che lo vede come protagonista e dal quale prende il 

nome. Uomo di grande astuzia e intelligenza, è frequentemente in contrasto con gli dèi 

(come Poseidone, la cui ira fu la causa di molte delle sue peripezie) ed i suoi stratagemmi 

per vincere i propri nemici o scampare a grandi pericoli sono divenuti celebri. 

Centrale nella cultura occidentale, la figura di Ulisse esprime il desiderio umano della 

scoperta e della ricerca dell'ignoto, unitamente all'affermazione dell'ingegno e della ragione 

umana contro le forze ineluttabili del Fato e degli dèi. 

 la Telemachia (libri I-IV): i primi quattro canti dell’Odissea sono dedicati al figlio di 

Ulisse, Telemaco. 

 I viaggi di Odisseo (libri V -XII): narrano il naufragio di Ulisse a seguito della furia 

di Poseidone presso i Feaci, nell’isola di Scheria, e la sua permanenza sull’isola. 

Segue la narrazione di alcune sue imprese. 

 Il ritorno e la vendetta di Odisseo (libri XIII - XXIV): qui vengono trattati il ritorno ad 

Itaca di Ulisse e la sua vendetta contro i Proci. 

   Nel V canto Calipso, che ha avuto l’ordine di lasciar andare Ulisse, gli offre il dono 

dell’immortalità che lui rifiuta per amore della moglie. 

Ulissegiunge nell’isola dei Feaci e racconta la sua storia alla corte di Antinoo: Ciconi, 

Lotofagi, Ciclopi, Lestrigoni, CIRCE (1 anno), le Sirene, Scilla e Cariddi, Calipso (8 anni). 

Odisseo, sempre con le sembianze di un misero mendicante, si reca alla reggia reale, dove 

ha modo di osservare la volgarità dei proci. Riconosciuto solo dal fedelissimo cane Argo, che 

muore subito dopo averlo rivisto, Ulisse ha un colloquio con la moglie, che non sa di trovarsi 

di fronte al marito. Ulisse, mantenendo l'incognito, le annuncia il suo futuro ritorno. In mezzo 

alle continue prepotenze dei proci, anche nei confronti dello stesso Ulisse (riconosciuto, per 

via di una cicatrice, dalla vecchia nutrice Euriclea, cui però l'eroe greco impone il silenzio), 

Penelope indice una gara con l'arco di Ulisse per scegliere un nuovo re. La donna sposerà 

chi saprà tendere l'arco e scoccare una freccia attraverso l'anello di dodici scuri. Mentre i 

proci falliscono miseramente, Ulisse supera facilmente la prova e, con l'aiuto di Telemaco, 

stermina gli avversari. Penelope pone al marito un'ultima prova: descrivere con tutti i 

dettagli il loro letto nuziale. (Canto XXIII). Ulisse si reca poi dal padre Laerte, cui descrive 

con precisione un frutteto donatogli dal genitore. Placata con l'aiuto di Atena un'ultima 

rivolta interna, Ulisse, tornato re di Itaca, stila patti di pace e tranquilla convivenza. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Icario_(Sparta)
https://it.wikipedia.org/wiki/Peribea_(ninfa)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ulisse
https://it.wikipedia.org/wiki/Telemaco
https://it.wikipedia.org/wiki/Poliporte
https://it.wikipedia.org/wiki/Arcesilao_(Telegonia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Perseo
https://it.wikipedia.org/wiki/Elena_(mitologia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Itaca
https://it.wikipedia.org/wiki/Laerte
https://it.wikipedia.org/wiki/Achei
https://it.wikipedia.org/wiki/Omero
https://it.wikipedia.org/wiki/Iliade
https://it.wikipedia.org/wiki/Odissea
https://it.wikipedia.org/wiki/Poseidone
https://it.wikipedia.org/wiki/Fato
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da Omero, Odissea libro XXIII 

 

La vecchia balia Euriclèa corse al piano di sopra, folle di gioia, 

per dire alla sua signora: «l’uomo che ami ora è qui!». 

E che forza aveva alle gambe, e come correva, la balia Euriclèa.  

Fu accanto alla sua signora, sopra il suo viso, e le disse: «Penèlope! 

Caro tesoro, Penèlope, sveglia! Devi vedere con i tuoi occhi: 

adesso s’avvera il sogno che tutti i giorni tu sogni. 

Ulisse è arrivato! È qui a casa. Quanto ci ha messo! Ma ora è arrivato». 

[…]  Ulisse è arrivato! È qui, a casa sua. È come ti dico. 

Era lui lo straniero che tutti, qui nel palazzo, trattavano male». 

 

 
 

Così disse Euriclèa. Fu piena di gioia, Penèlope, e saltò dal letto, 

e si strinse alla sua vecchia balia, e le si bagnarono gli occhi, 

e disse: «mia cara balia, aspetta a gridare, a impazzire di gioia! 

Tu sai quanto forte io l’abbraccerei, se si presentasse qui in casa. 

L’abbracceremmo tutti. E io, soprattutto, e suo figlio, il figlio che è nostro. 

[…] Così parlò, e scendeva dall’alta sua stanza; e il suo cuore 

chiedeva, esitava: doveva parlare al suo uomo restando distante, 

o farglisi accanto, abbracciarlo, baciargli la testa e le mani? 

 Ma quando fu dentro la stanza e varcò la soglia di pietra 

si mise seduta dinanzi ad Ulisse, al lucore del fuoco, 

sulla parete di fronte; e Ulisse, addossato a un’alta colonna, 

guardava per terra e aspettava: gli avrebbe detto qualcosa? 

Ma lei stava sempre in silenzio, e il cuore era attonito. 

E allora suo figlio, Telèmaco, prese a parlare, a sferzarla: 

«Madre che non sei una madre, tu hai un cuore che non sente nulla! 

Perché da mio padre stai tanto lontana? 

Nessuna altra donna, così, con animo tanto testardo, 

starebbe lontana dall’uomo che dopo infiniti dolori 

ritorna, al ventesimo anno, nella sua terra». 



15 
 

E così gli rispose Penèlope, donna di molti pensieri: 

«Figlio mio caro, se è Ulisse davvero quest’uomo, 

Ulisse che a casa ritorna, sappi che noi 

sapremo conoscerci bene: abbiamo fra noi 

segnali segreti alla gente, e noti soltanto a noi due». 

  

Così lei rispose, e Ulisse sorrise fra sé, e così disse: 

«forza, mia cara Euriclèa, preparami il letto. Posso anche 

dormire da solo, visto ha un cuore di ferro Penèlope». 

E Penèlope, donna di molti pensieri, aggiunse così: 

«Sì, va’, Euriclèa: preparagli il letto, 

preparalo fuori dal talamo grande che fu costruito da Ulisse; 

qui fuori spostategli il solido letto e portate lenzuola 

e pelli e drappi e splendenti coperte». 

 

 
 

Così parlava, e metteva alla prova lo sposo, e Ulisse infuriato 

così replicò alla sua donna furbissima: 

«Che cosa tremenda, Penèlope, questa che dici! 

E chi l’ha spostato il mio letto? 

Non c’è uomo al mondo, per quanto sia forte, 

che riuscirebbe a smuoverlo! Perché nasconde un grande segreto 

quel letto meraviglioso. E sono io che l’ho costruito! 

C’era un ulivo fitto di foglie al centro del nostro cortile, 

rigoglioso, fiorente: sembrava un’immensa colonna. 

Intorno all’ulivo io costrui quella stanza, finché fu finita, 

[…] Ecco, Penèlope, ho detto il segreto. E ora non so 
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se è ancora là saldo il mio letto, o se qualcun altro 

l’ha smosso, ha reciso alla base il fusto d’ulivo». 

Ulisse così parlò. E a Penèlope il cuore e le gambe si sciolsero, 

perché conobbe il segno sicuro che Ulisse svelava. 

E in lacrime corse da lui: corse e gettò le sue braccia 

intorno al collo di Ulisse, e baciava i suoi occhi, e diceva: 

«gli dèi ci hanno dato tanto soffrire, 

invidiosi che noi senza mai separarci gioissimo 

d’essere giovani insieme e insieme arrivare alla soglia della vecchiaia». 

Così disse lei; e un desiderio immenso di lacrime venne ad Ulisse: 

piangeva, e stringeva a sé la cara, cara sua donna.  

Come bramata la terra ai naufraghi appare, 

a cui Poseidone la ben fatta nave nel mare 

ha spezzato, travolta dal vento e dalle grandi onde; 

(…) 

così bramato era per lei lo sposo a guardarlo, 

dal collo non gli staccava le candide braccia.   

 

--------------o------------- 

Ma chiudiamo con una storia tratta dalle Metamorfosi di Ovidio, Libro Ottavo, dove si narra 

la lunga fedeltà coniugale di Filemone e Bauci, in un tempo in cui la famiglia tradizionale 

romana si stava sgretolando e a ben poco servivano le politiche familiari di Augusto per 

ripristinare il mos maiorum non solo non più praticato, ma neppure più stimato. 

E' la storia di una coppia di anziani coniugi Frigi. Giunti alla vecchiaia attendevano sulla 

soglia di casa il tramonto del sole. Vivevano in una povertà serena e rassegnata, godendo della 

reciproca compagnia e della compagnia di una grossa oca che avevano allevato, la loro unica 

ricchezza. Zeus desideroso di esperienze terrene e in compagnia di suo figlio Ermes, si recò 

in visita sulla terra: travestiti da comuni mortali, giunsero in una città della Frigia. A causa 

dell'aspetto con cui si presentavano, al momento di chiedere ospitalità ai ricchi cittadini 

trovarono sempre gli usci chiusi, così come chiuso alla pietà era il cuore di questa gente. Dopo 

aver bussato invano a tutte le porte della città, videro in lontananza una miserevole casupola 

fatta di canne e con il tetto ricoperto di paglia. Sconsolati fecero un ultimo tentativo e 

finalmente trovarono l'uscio aperto e un cuore caritatevole. 

La misera capanna è la dimora di Filemone e Bauci, sposati in età giovanissima, vivono 

ancora insieme continuando ad amarsi. Non hanno nulla, nessuna ricchezza tranne l'oca: ma 

sono ricchi dentro, è l'amore che li sostiene facendo di loro un corpo e un'anima sola. 

In quella povera casa, gli Dei trovano finalmente un rifugio. Cortese il vecchio Filemone li 

accoglie, per farli riposare dalle fatiche del viaggio, e sollecito porta due sgabelli traballanti 

tarlati che la buona Bauci ricopre con due logore pelli.  

Accende il fuoco per scaldare il paiolo di rame appeso alla catena del focolare che ben presto 

sarà riempito del cavolo che Filemone è andato a raccogliere nell'orticello insieme al tenero 

radicchio, al formaggio alle olive secche e a tutto quello che la povera dispensa può offrire.  
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Bauci dopo aver scaldato l'acqua, la porta agli ospiti per permettere loro di lavarsi e rimuovere 

dal corpo e dai piedi la polvere del viaggio e prepara un giaciglio perché possano mangiare 

comodamente sdraiati, e ristorarsi fra lenzuola di rozza tela, ma fresche di bucato.  

 

 
 

Viene servita la rustica cena, innaffiata da una piccola quantità di vino che i due vecchi 

avevano offerto ai due dei. Ma prodigio dei prodigi, nonostante i bicchieri vengano svuotati 

più e più volte, il livello di liquido nella brocca non scende mai.   

   Rendendosi conto di trovarsi di fronte a Dei, provano vergogna del misero desco preparato 

per gli ospiti e allora decidono di sacrificare quanto avevano di più prezioso l'oca. Con un 

coltello Filemone si avvicina all'oca, ma questa fugge di qua e di là, mentre Filemone 

rallentato dal peso degli anni, ansimante rincorre l'oca che trova rifugio nel grembo di Zeus. 

Giove commosso dal gesto del vecchio Filomene, gli dice di fermarsi, il sacrificio dell'oca 

non sarà necessario. Riacquistato insieme al figlio, lo splendore della divinità, chiede ai due 

coniugi di recarsi in cima al monte. La città, sarà presto sommersa dalle acque, è la punizione 

divina riservata agli empi abitanti della città. 

   I due vecchietti appoggiandosi al bastone e sostenendosi l'un l'altra obbediscono, a fatica 

raggiungono la cima del monte. Uno sguardo rivolto all'indietro e lentamente la città che 

scompare inghiottita dalle acque. Della ricca e inospitale cittadina, resta solo la loro misera 

capanna. Nella città sommersa, è emerso un piccolo isolotto con al centro la loro casa 

trasformata in tempio, dove c'erano le canne ora si innalzano alte colonne marmoree, il tetto 

di paglia è rilucente come l'oro. 

Ma Giove, prima di tornare all'Olimpo, desidera esprimere la sua gratitudine ai due vecchietti, 

vuole ringraziarli esaudendo un desiderio. I due vecchi ringraziano ed esprimono ben due 

desideri, il primo è quello di poter dedicare quanto resta della loro vita al culto della divinità 
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come sacerdoti e custodi del tempio. L'altro desiderio è quello di poter chiudere gli occhi nello 

stesso momento, in modo da non vedere la morte dell’altro. 

Furono esauditi e vissero insieme ancora a lungo, rendendo grazie agli Dei, sino all’ultimo: 

sul finire del giorno mentre erano sulla porta del tempio Bauci vide i bianchi capelli di 

Filemone trasformarsi in fronde e Filemone vide Bauci mettere radici. 

Il buon Filemone fu infatti trasformato in quercia e la mite Bauci in una florida pianta di tiglio. 

 

 

 
 

 

 

Casale Marittimo, 25 luglio 2024 


